Subota se nad Sokobanjom spustila kao mokra krpa preko ogledala. Magla, onaj stari banjski kod koji meteorolozi zovu 45, leži između Ozrena i Moravice i pravi od grada sliku koja neće da se odluči: da li je još leto ili već jesen koja se pretvara. Najniža temperatura oko 14 stepeni, najviša ide prema 27, vazduh topao kao dlan, a vidik kratak kao obećanje sa javne rasprave. Ko izađe rano, čuje samo kapanje sa lišća i korak nekoga ko ide po hleb pre nego što čaršija otvori usta.
Hronika dana počinje tamo gde se novac i status uvek sudare: u Kabinetu. Opština je, posle isteka rešenja od 12. septembra, povukla zahtev za kategoraciju turističkog mesta prve kategorije. Nije to, vele, pad Sokobanje sa trona, nego administrativna ljubaznost prema stanoadcima i hotelijerima. Boravišna taksa za fizička lica po ležaju pada sa 3.300 na 1.300 dinara. Porez, kažu, ide naniže za oko pola. Čaršija to čita dvostruko: jedni vide olakšanje pred zimu, drugi vide da se prva kategorija predaje kao karta koju nisi hteo da platiš do kraja. Grad ostaje banja. Papir je odlučio da bude skromniji.
Dok se taksa spušta, plan se i dalje diže. Javna sednica o Četvrtoj izmeni PGR-a, održana 10. septembra, još odzvanja. U Velikoj sali govorilo se o parcelama, o kući pod zaštitom, o čoveku koji pedeset godina čeka pravdu jer mu je ulica prošla preko ara bez naknade. A onda je sve, kao uvek, svelo na jedno: park kod bioskopa. Hoće li biti zelenilo ili garaža sa „uređenim zelenim površinama“, kako piše u projektnom zadatku. Udruženje Iskorak je donelo najviše primedbi. Predsednik opštine na sednicu nije došao. Zelenilo i Napredak takođe nisu. Komisija obećava zatvorenu sednicu. Narod obećava da park neće predati bez buke.
U utorak, 15. septembra, struja je od 9 do 14 otišla iz ulice Svetog Save — od zgrade Opštine do mosta na Banjici — i iz same opštinske kuće. Stub, radovi, stari ritual: isključi uređaje, sačekaj, pa se pravi da sistem radi. U međuvremenu, na sajtu opštine stoji izmena Plana nabavki na koje se zakon ne primenjuje, datum 14. septembar. Budžet za septembar se tablično sliva. Biracki spisak je još od 10. septembra na uvidu. Grad živi između obrasca i magle.
Kultura, bar ona koja ne traži garažu, diže glavu. Književni klub „Sokolovo pero“ zove 24. septembra u 17 sati u Narodnu biblioteku „Stevan Sremac“ na promociju zbornika „Jutro nad Ozrenom 2026“. To je kruna Dana Goluba Radovanovića, čuvara vodenica i sećanja, i 24 godine kluba. Manifestacija je počela 2. septembra. Iza nje stoje biblioteka, Kulturni centar i Opština — retka slika u kojoj se sve tri adrese slože oko knjige, a ne oko kvadrata.
Turistička karta septembra nije prazna: 26. septembra planinari PD Ozren vode Dan planinarenja. Posle toga, u oktobru, stižu Nušićevi hajduci. Leto se pretvara u raspored, a raspored u izgovor da se još malo ostane na korzu.
Tender Radar 🔍
U proteklih sedam dana Tender radar nije uhvatio nijedan novi krupni oglas koji bi pomerio čaršiju s mesta. Ostala je izmena plana nabavki od sredine meseca, stari pozivi JKP „Napredak“ za računare, staklo i deponiju, i opštinski poljoprivredni konkursi koji traju do kraja oktobra. Tišina formularija. Kad sistem ne nudi ništa novo, nudi izmene onoga što već postoji.
Šta kaže čaršija
U grupama se i dalje lome dve reči: park i taksa. Jedni kažu da je smanjenje boravišne takse prvi pametan potez posle sezone u kojoj su kreveti puni, a računi deblji od jastuka. Drugi pitaju zašto se prva kategorija predaje baš kad treba braniti ime mesta. Treći, najglasniji, ne puštaju park kod bioskopa. Pišu da će stati pred teslu. Pišu da zeleno srce ne može da bude parking sa eufemizmom. Iznad svega lebdi stara sumnja: da se važne odluke donose kad sala nije puna onih koji odlučuju.
Kulturni puls
Dok se planovi mere arima, klubovi mere dahom. Sokolovo pero sprema jutro nad Ozrenom. Biblioteka otvara vrata. Planinari broje staze do 26. Sportska društva — od Ozrena do falcona — ostaju u svom ritmu, manje u naslovima, više u salama i na stazama. To je onaj deo Sokobanje koji ne traži kategoriju da bi postojao. Traži samo da ga ne pretvore u aneks uz garažu.
Rečenica dana
Lakše je spustiti taksu nego podići park koji su već nacrtali kao parking.
